舟代

見知らぬ年老いた男性が枕元に現れて、
これから旅に出るので、身支度をお願いしたい、という。

　笠と草鞋と道中着が必要です。
　それに途中、舟で渡るので舟代のご用意を
　お願いしたいです。

彼の背後には病院の空っぽになったベッドが見えた。
右足の義足が残っていたので
右足を切断した人のようだった。

目が覚めて、舟代がないホームレスが亡くなったら、
あるいは無一文で樹海などで亡くなった人たちは
あちらに渡れるのだろうか、と思った。